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vaginal
Lucia Sagradini
1 Dans ma pratique de chercheuse, il m'arrive de connaître la désorganisation interne
provoquée par la pensée de l'autre. La dernière fois, c'était à la lecture du Mal d'archive
de Derrida. Au sens plein du terme, j'ai lu ce livre et j'ai fait l'expérience d'un accident,
d'un imprévisible. Car, lire est la possibilité de connaître le surgissement de l'imprévu.
Le  danger  de  la  lecture  est  d'en  subir  le  contrecoup,  de  connaître  le  court-circuit.
L'auteur-e, sans toujours le savoir, peut éreinter son lecteur, sa lectrice. Car, la lecture
est toujours potentiellement dangereuse, les autodafés de livres ont toujours, dans leur
barbarie, montré ce pouvoir mutatif du livre pour celui ou celle qui lit. 
2 Lisant  les  passages  sur  la  circoncision,  celle  de  Freud  ou  la  sienne,  j'ai  sentie  en
boomerang, que je lisais un livre-Phallus, et tout d'un coup, mon oeil devenait vaginal.
Je sentais un mâle d'archive et je me ressentais profondément lectrice. Le livre faisait de
mon  oeil  un  oeil  marqué  par  l'absence  de  phallus.  Les  interrogations  légitimes  de
Derrida concernant l'inscription de l'homme par le décallotage du pénis me laissaient
sans voix, profondément trouée. 
3 Des questions absurdes et implicites accompagnaient la lecture : une femme peut-elle
avoir  une  archive  ?  Une  femme est-elle  en  capacité  de  penser  ou  d'archiver,  alors
qu'elle n'a pas « l'engin », la techné nécessaire, pour prétendre occuper une place si
fortement marquée par la présence de l'attribut masculin par excellence ? La réaction
était  totalement  irrationnelle,  passionnelle  :  je  m'interrogeais  sur  la  possibilité  de
penser  un  phallus  féminin.  Fallait-il  penser  que  les  femmes  partaient  parfois  à  la
recherche  de  leur  phallus  perdu  dans  une  prolongation  improbable  de  la  théorie
freudienne de la castration ? Lire devenait lire avec mon sexe. Une chatte parmi les
chattes  !  Etait-ce  un  rabaissement  ?  Un  échec  de  la  neutralité,  un  endroit  sans
recherche que ma réaction ? Je décidais de repenser plus tard l'impact imprévisible de
ce livre tout en reconnaissant le choc qu'il provoquait : une désorganisation interne
profonde, un trouble de la pensée face à la pensée de l'autre dans un endroit assez
imprévisible. 
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4 Le temps de penser cette réaction est précisément venu. C'est dans l'ici et maintenant
de  ce  petit  texte  que  je  vais  m'y  employer.  Je  pense  que  ce  « mâle  d'archive »  me
contraint  en  faisant  de  moi  un  « oeil  vaginal »  à  penser  la  condition  féminine  de
chercheuse qui me traverse. 
5 La pensée de Derrida est comme une injonction à penser le creux : qu'est-ce que je peux
penser comme le « mon corps » d'une chercheuse ? Impossible pour moi d'imaginer, à
la suite de Cixious, le clitoris comme un petit pénis, un clitoris qui viendrait confirmer
que la femme est un homme comme les autres. L'idée sous-jacente de cette théorie est en
réalité une manière de laisser toujours aux mains de la virilité la puissance. Si la femme
a un pénis (son clitoris) alors tout est sauf, les pages virilistes qui peuplent la littérature
et la pensée et qui associent les vertus de la créativité, du courage et de la force (par
exemple) à la masculinité tiennent encore. Nombreuses sont les solutions théoriques
mais  aussi  pratiques,  où  les  femmes construisent  une réponse  à  la  domination par
l'appropriation des attributs virils. Mais la trame de ces solutions est que la vertu reste
alors,  ce  qu'en  pensaient  déjà  les  Romains,  une  chose  virile.  Si  la  possibilité  d'un
devenir homme ne doit pas s'exclure dans les parcours personnels, néanmoins, et, en
pensant  aux  travaux  de  Marie-Hélène  Bourcier,  l'enjeu  est  d'imaginer  une  autre
possibilité pour nous, toutes et tous. Il nous faut donc aller plus loin. Il nous faut donc
aller ailleurs. Sur une autre plage.
6 Pour le coup, que signifie virilité en latin ? Virilité signifie le fait d'affronter. Faire face.
Il s'agit de la manifestation d'une puissance de l'être. Quand je relis Virginia Woolf, je
pense  très  simplement  que  la  puissance  n'a  rien  à  voir  avec  un  sexe,  ni avec  une
histoire de pénis, avec ou sans prépuce. La puissance est une affaire d'énergie. Dans la
situation de la recherche, il s'agit de parvenir à lier une énergie avec une chaîne de
significations  encore  inconnues.  Réussir  à  donner  forme  à  des  intuitions  qui  se
matérialisent en puisant dans cette énergie et en se transformant au contact de l'objet
d'étude. 
7 Mon  sexe  s'est  donc  collé  à  mon  oeil  en  lisant  un  livre  de  Derrida.  Expérience
détonante, impossible à nier ou à retenir. Le corps. Le corps d'une chercheuse est venue
se manifester  pour se  rendre présent  à  la  pensée.  Comme si,  il  se  faisait  tête  pour
propager une idée simple : lire n'est pas neutre et tout l'être de celui ou de celle qui lit
se trouve engagé. Que, peut-être aussi, les idées ne viennent pas toutes de l'esprit, mais
que, parfois, les idées surgissent d'autres organes, d'autres parts de l'être que le siège
de sa raison. Peut-être, Derrida prenant dans un corps-à-corps livresque cette question
de son propre corps, des traces qu'il porte, permet, dans le contrecoup, au corps de la
chercheuse de devenir abstrait, espace à penser pour elle-même, et plus nié en tant que
surface à réfléchir. Le rappel du « mon corps » de la chercheuse dans son incarnation a
ceci de paradoxal de le faire entrer dans le champ (la visibilité) de la réflexion par la
rencontre étrange avec Le mal d'archive. Tout d'un coup, Derrida faisait que le « mon
corps »  s'imposait.  Il  était  là,  entre  les  lignes  de  Derrida.  Phénomène  incongru.
Télescopage. 
8 Pour le coup, les pratiques artistiques semblent avoir un large temps d'avance : alors
que la  sociologie a  beaucoup travaillé  la  question de l'in-corporation,  c'est-à-dire,  de
s'employer à montrer comment le corps est le lieu où se concentrent les formes de la
domination ;  les  pratiques artistiques proposent une autre voie,  celle  de penser les
formes de « l'ex-corporation », les manières dont le sujet exprime son autonomie par son
corps. La lutte contre l'aliénation est donc une lutte pour la libération des corps, où
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l'être peut trouver le chemin pour cesser d'être un objet et devient un sujet au sens
plein. La recherche, touchant au corps comme espace, nécessite de prendre conscience
des formes de domination qui le traversent, mais aussi des formes de libération qui
l'occupent.  L'écriture  peut  alors  devenir  être  un espace  de  jeu  pour  construire  ces
représentations qui font de nous des êtres libres. Avec ou sans phallus. 
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